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opgroeiend in een emigrantengezin waar veel gebeurt dat ze niet 
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Nu Nederland zich aan een (her) lezing van Hella Haasse’s ’Oeroeg’ zet, verschijnt 

ook de tweede Indische roman van Nicolette Smabers. Smabers debuteerde al in 

1983 met een verhalenbundel, schreef daarna lang alleen kinderboeken, en kwam 

in 2003 met het geprezen ’Stiefmoeder’, over twee kinderen uit een Indische 

familie die worstelen met de verzwegen geschiedenis van hun ouders. 

Ook in deze tweede roman van Smabers gaat het om een familie met Indische 

wortels die haar verleden in Indië nog niet heeft afgeschud maar het ook niet 

meer wenst aan te raken. Freek en Nellie Porceleyn zijn in 1947 met hun 

vierjarige zoontje Rudi in Nederland aangekomen, hun dochter Eva wordt er drie 

jaar later geboren. Als de roman begint, is vertelster Eva al zes maar ze weet niet 

beter dan dat Nederland het ’tussenland’ is. Een vettige landkaart die al jaren 

boven de keukentafel hangt belooft de eigenlijke bestemming: Amerika ’waar de 

aarde net zo warm en vruchtbaar is als in Indië’ en waar de hele grote Indische 

familie zich rond de tafel op de patio zal nestelen: ’California dreamin’. Oma 

woont er al en voert met moeder Nellie lange dure telefoongesprekken.  

Maar voorlopig is er nog geen geld voor emigratie en ondertussen groeit Eva op 

in het tussenland tussen deze twee gedroomde landen in, waarbij vooral het 

verleden in Indië zich indirect aan blijft dienen. Er zijn ruzies tussen haar ouders 



en vrienden van vroeger die Eva niet goed begrijpt. Als haar vaders broer Dicky 

overlijdt is dat het begin van een lange, diepe depressie van haar vader. Een 

vriendinnetje mag ze van de ene op de andere dag nooit meer zien. Een vrijer van 

een nichtje wordt om onduidelijke redenen geweerd uit de familie. 

Gebeurtenissen van vroeger slaan zo gaten in het verhaal van Eva, die, klein als 

ze is, veel accepteert voor wat het is of aanvult met haar fantasie. Smabers kruipt 

gemakkelijk in de huid van dit kind dat haar eigen houvast zoekt: in het blauwe 

schoolschrift waar ze de fantasieverhalen van haar vader in opschrijft, in de 

vertrouwde brug waar ze overheen wandelt op weg naar school, en later in de 

verstoten man van haar nichtje, met zijn mooie bruine ogen.  

Als roman komt ’De man van gas en licht’ echter maar langzaam op gang. Pas als 

puber zoekt Eva wat harder naar oplossingen voor de raadsels in haar familie, 

aanvankelijk is ze veel te druk met de schijn der dingen. De complexe 

familierelaties om Eva heen vragen trouwens ook niet altijd om een verklaring. 

Vrienden verschijnen en verdwijnen plotseling. Familieruzietjes en depressies 

dienen zich willekeurig aan. En tegen de tijd dat de Indische geschiedenis van de 

vader wordt geopenbaard, en hij zijn verhaal vertelt per tape vanuit Amerika, 

geeft dat eerder nog een extra dimensie, dan dat het een nijpend verlangen 

inlost. Het in zijn verhaal verborgen thema van de koloniale strijd in Indië komt 

daarom minder tot zijn recht. 

Maar Smabers weet binnen die gefragmenteerde jeugd wel precies en beeldend, 

soms ook aangrijpend vorm te geven aan Eva’s leven tussen smoesjes en 

verhullingen; zeker aan de kleine aardverschuivingen die het leven voor een 

onwetend kind in petto heeft. Vreselijk is het wanneer de moeder schijnbaar 

zonder reden Eva’s geliefde blauwe schrift in het water gooit. Dramatisch is later 

de scène waarin de wanhopige vader zijn dode broer toespreekt. In die scènes 

voel je de onmacht en verbazing van een kind dat nog niet voor vol wordt 

aangezien en dat het met de halve waarheid moet zien te rooien. 



 


