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Een debuut van een schrijver of schrijfster vertoont, al mag het als geheel misschien geslaagd
zijn, vaak kinderziekten. De auteur heeft nog niet de juiste vorm gevonden of heeft moeite
met die vorm. Toch zijn er, soms, ook debuten die zich laten lezen als het werk van een
ervaren vakman. Nicolette Smabers "De Franse Tuin" is zo"n debuut. Alsof ze al jaren
publiceert hanteert Smabers een onberispelijke, uitgebalanceerde stijl. Daarnaast bewijst ze
over een niet gering verhalend talent te beschikken. Nicolette Smabers (gb. 1948) vertelt het
verhaal van de jeugd van een klein meisje. Het speelt vanaf de vroege jaren vijftig en de
plaats van handeling is Den Haag. Hiermee is al een groot gedeelte van de sfeer aangegeven:
de sfeer van de naoorlogse jaren in een zich uit het oorlogspuin oprichtende stad. Het boek
bestaat uit 28 kleine hoofdstukjes, elk maar enkele bladzijden lang. Ieder hoofdstukje
beschrijft een episode of een voorval uit de jeugd van het meisje. Het boek is in vijf parten
opgedeeld, verdeeld over drie perioden. Op deze manier wordt de jeugd van het meisje in
verschillende stadia gevolgd. Smabers slaagt erin dit zeer beeldend te doen, zonder ook maar
een moment het perspectief van het meisje uit het oog te verliezen. Ze presenteert de wereld
zoals het meisje die ziet. In die wereld lopen de feiten, en de nieuwe facetten ervan die het
meisje tegenkomt, nog helemaal dooreen met de fantasieén op de werkelijkheid en andersom.
Overtuigend is de manier waarop Smabers het proces van het formuleren van het kind"s
gedachten weergeeft ("Daarvoor niet. Daarvoor waren ze nog-niet-geboren, niet-geboren of
niet-begonnen. Begonnen.") Dit alles geeft al een zeer originele en intrigerende kijk op de
werkelijkheid en de (katholieke) opvoeding van het meisje Het spreekt sterk voor het boek dat
het daar niet bij gebleven is. Naarmate het verhaal vordert komt er namelijk een fijne
verhaaltekening in wat eerst slechts een serie schetsjes leek. Uit verschillende stukjes kwam al
eerder het beeld naar voren van de vader van het meisje, een starre, hoge man, hartpatiént. Hij
regeert het huis, zit, inert door zijn kwaal, in zijn stoel en heeft slechts zijn
postzegelverzameling als vertier. Een man van de dag, zoals de moeder van het meisje haar

voorhield ("Zo leefden wij jaar in jaar uit verdeeld in twee partijen, daar tussen in de dag. De



dag waar hij de man van was".) Dan laat iemand een deur open staan en waaien hem alle
zegels om de oren. De schrik als juist de duurste niet teruggevonden wordt kost vader het
leven. Stelt U zich de wrange verwarring van het meisje voor als bij het bidden voor vader"s
ziel het zegeltje alsnog gevonden wordt door haar zusje. Ze houden het stil en vernietigen het
kleinood. De vele metaforen die Smabers in dit boek gebruikt bij haar beschrijvingen vloeien
steeds overtuigend voort uit het gegeven van het kind dat speelt met wat ze waarneemt. Het
grote gevaar van onverteerbare popperigheid heeft ze met vakmanschap omzeild. Ze geeft
scherpe analyses van een tijdsbeeld, geserveerd in een saus van warme, kinderlijke, charme.
Dit levert onder andere prachtige bladzijden op over ouders die met een Potlood boekjes van
Bulletje en Bonestaak censureren voordat hun kinderen ze mogen lezen. Soms maakt een

debuut hongerig naar meer. Dit is zo"n debuut.



