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De kinderjaren van de schrijfster Nicolette Smabers staan centraal in haar eerste boek dat de 

titel De Franse tuin draagt. Ze toont zich daarin een uiterst oplettend en gevoelig auteur die 

hiermee een opmerkelijk debuut aflevert. Nicolette Smabers (1948) is een debutante en ze 

schrijft in haar eerste boek "De Franse tuin" over haar jeugd. Het is heel gebruikelijk dat 

beginnelingen bij hun eigen begin aanvangen, maar de manier waarop Smabers dat doet 

vraagt om bijzondere aandacht: Zij likt als schrijfster in het geheel niet aan kinderziektes te 

lijden. Smabers heeft haar verhaal versplinterd, in kleine fragmentjes opgedeeld om daarmee 

recht te doen aan de staat van het geheugen, dat immers ook een kaleidoscoop van losse 

beelden is. Die vorm is dus zeer goed getroffen. Datzelfde geldt voor de inhoud. Het verhaal 

gaat over een klein meisje uit een katholiek milieu in Scheveningen, dat op ontdekkingsreis 

door de wereld is. Ze is een dromerig, afwezig type, voor wie alles nog een groot avontuur is. 

Een avontuur dat ontstaat omdat ze de volwassen proporties van het bestaan nog niet onder de 

knie heeft. De vage beelden van de werkelijkheid, de woorden die ze opvangt zonder de 

betekenis ervan te kennen roepen allerlei fantastische droombeelden in haar op. Zo denkt ze, 

nadat ze van het begrip "Fransen" heeft gehoord: "De Fransen leefden onder de grond en dat 

was altijd zo geweest. s Nachts kwamen ze naar boven. Alleen 's nachts. Langzaam gingen de 

deksels van de putjes op de stoepen en de straat open, de ronde putjes, de ovale, de vierkante 

langs de stoeprand. De Fransen kringelden omhoog, blauwig en vormeloos, flarden mist en 

een vreemd gesis" etc. Fransen vormen voor haar dus de geheimzinnige, ongrijpbare machten 

in het leven, die overal sporen nalaten, maar zich niet laten betrappen. Ze wordt gegrepen 

door die mysterieuze vertakkingen aan de achterkant van het bestaan (..net als met de 

tafelkleden voor Kerstmis en Pasen. aan de verkeerde kant was het een rommeltje van lussen 

en knopen, de geborduurde kant zag er prachtig uit", een even simpel als doeltreffend beeld). 

Angst en nieuwsgierigheid stimuleren haar fantasieën. Deze gevoelens lijken mij sterk in 

verband te staan met haar rooms-katholieke achtergrond. Zo kun je haar gefascineerdheid 

door de plantewortels en pissebedden die ze ontdekt nadat er trottoirtegels uit de stoep zijn 

verwijderd, heel goed in verband brengen met de angst voor een Jeroen-Boschachtlge hel. 

Onder de schone schijn der dingen bevindt zich een soort mini-hel voor kinderen, een 



zwavelput in Madurodam - vandaar ook haar angst om door het trottoir (elders alweer zo 

gelukkig vergeleken met rekenpapier) te zakken. Tegenover deze dreiging van een 

onbegrijpelijke wereld stelt het kind allerlei magische handelingen en rituelen om, 

"samenhang in het rommeltje" te brengen, een samenhang waarvan de volwassen logica nog 

ver verwijderd is. De vele kinderliedjes en -spreuken hebben zo'n magische werking. Hoezeer 

het kinderhoofd al op zoek is naar consequentie, blijkt uit haar vraag als ze een museum ziet 

met het woord "museum" erop: "Hoe kwam dat nou, zette je soms ook 'schoen' op je schoen: 

'huis' op het huis, 'deur' op de deur? Waarom dan nog leren lezen?" Maar Nicolette Smabers 

stelt deze in feite filosofische vragen niet om er een antwoord op te geven. "De Franse tuin" is 

een subtiel verslag van kinderimpressies, niet van volwassen analyses. Alleen de woordkeus 

is voor grote mensen, met uitdrukkingen als "een deel van de geleverde literatuur" voor 

geruilde boekjes en de "de lang gediscussieerde gaanderij". Dat geeft aan de verder geheel en 

al serieuze benadering van het kinderrijk van tijd tot tijd een aangename, humoristische toets. 

In "De Franse tuin" is een uiterst oplettend en gevoelig schrijfster aan het woord, die zich niet 

schaamt voor kinderwijsheid. Haar taalgebruik is helder, precies en verrassend, en in haar 

verhalen blijft niettemin iets te raden over. Ze weet bijvoorbeeld heel goed te bereiken, door 

verschillende tijden door elkaar heen te laten lopen, dat je als lezer soms niet helemaal zeker 

weet of je in de objectieve of de gefantaseerde werkelijkheid verkeert; zo nu en dan moet je je 

mening bijstellen. Een sterk voorbeeld van een onuitgesproken verband is de beschrijving van 

de dood van haar vader, een hartpatiënt. Als deze met postzegels in de weer is, en iemand 

gooit opeens de deur open, wolkt zijn hele hobby op en raakt hij een zegel kwijt: "Alleen de 

kleine, waardevolle 'Wilhelmina met het hangend haar' was niet meer terug te vinden en hij 

ging boos en diep teleurgesteld naar bed." In het volgende fragment is hij overleden. De 

relatie tussen het een en het ander wordt niet expliciet uitgesproken, maar je voelt haar 

ontegenzeggelijk. Dat is de grote kracht van Nicolette Smabers, dat ze met al haar helderheid 

het geheim weet te bewaren. "De Franse tuin" is al met al een opmerkelijk gaaf debuut, mooi 

geschreven, zorgzaam gedoseerd. Het zou me verbazen en teleurstellen als we in de toekomst 

niet meer van Nicolette Smabers vernemen. 

 


