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Wie aan de eigen vroege kindertijd terugdenkt zal vooral beelden hebben en niet onmiddellijk
gebeurtenissen helder voor ogen krijgen. En als het wel gebeurtenissen zijn, dan zijn die door
de jaren heen levend gebleven en waarschijnlijk niet moeilijk te verwoorden. De beelden die
in het onderbewustzijn ongemerkt een plaats hebben ingenomen, laten zich veel lastiger
vertalen.

Probeer je dat toch dan kan het zijn dat of clichés al gauw de kop opsteken of de beelden niet
overeenkomen, omdat ze een te particulier, voor mijn part te innig karakter hebben. Schrijvers
die zich hiermee bezighouden zijn alleen maar overtuigend wanneer ze, behalve uiteraard
goed schrijven, op een heel eigen wijze weten in te spelen op momenten van herkenning die
zich bij de lezer voordoen, wanneer ze die herkenningsmomenten als het ware uit de diepte
oproepen. Daarin is Nicolette Smabers met haar debuut "De Franse tuin" zonder meer
geslaagd. Het is een boek waarin je makkelijk kunt verdwalen maar het meisje dat de haar
omringende wereld probeert te begrijpen is heel levensecht. Nicolette Smabers schrijft niet
over het kind en vervalt zodoende ook niet in de hinderlijke fout van alles en nog wat te
willen verklaren, maar ze schrijft vanuit het kind en dat op een manier die veel betrokkenheid
afdwingt. Dat laatste is geen geringe prestatie. De ik-figuur, in het begin van het boek in de
eerste klas van de lagere school, groeit op in een omgeving waarin het katholieke geloof een
belangrijke rol speelt, een omgeving waarin het verleden - Indi€ en de oorlog - nog ademt. De
roman is fragmentarisch opgebouwd en bestaat uit talloze kleine scénes. Soms zijn het heel
heldere beelden, soms dromen waarin een schimmige werkelijkheid al dan niet dreigend
zichtbaar wordt. Het is Nicolette Smabers niet te doen geweest om het vertellen van een
afgerond, eenlijnig verhaal. "De Franse tuin" is een uit associaties opgebouwd verslag van de
aarzelende verkenning van de wereld én het eigen bewustzijn van de hoofdpersoon. Qua
vertelvorm doet het boek zo nu en dan denken aan het onlangs verschenen debuut van Marion
Bloem, "Geen gewoon Indisch meisje" al maakt Nicolette Smabers er gelukkig niet zo"n
ingewikkeld geheel van. Smabers is ook veel ingetogener en overziet haar thematiek. Op
bladzijde 27 staat: "Een gebied betreden: heel voorzichtig op de glazen tegels lopen en wie
slecht is zakt erdoor." Dit is een veelzeggende zin in "De Franse tuin". Zaken als zonde en
schuld ("slecht" zijn) zijn heel bepalend in de wereld van het meisje, al zijn het uiteraard
abstracte begrippen voor haar. Heel tastend zoekt ze naar dingen die duidelijk zijn, naar
schoonheid, die al het "ondergrondse" om haar heen onschadelijk kan maken. Wat zich onder
de grond afspeelt is smerig en vervult haar met schaamte of angst. In het begin van het boek
zijn het Fransen, duistere wezens die "s nachts uit de riolen kruipen om onder meer het
grondvuil bij de stoepranden op te likken. Later wordt ze in verlegenheid gebracht wanneer de
grond onder de stoep voor haar ouderlijk huis wordt blootgelegd om telefoonbedrading aan te
brengen. Ze kan een keer tijdens een storm niet slapen, omdat ze aan het gas denkt dat uit de
grond kruipt en bang is dat de waakvlam in de geiser zal uitwaaien. "De Franse tuin" is een



heel fijnzinnig en intelligent boek, soms erg ernstig, soms ook humoristisch, maar duidelijk
geschreven met een gevoel van tederheid of ontzag voor een wereld die niet meer bestaat.



