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De Franse tuin van Nicolette Smabers is een opmerkelijk boek over de jeugd van een meisje 

aan het begin van de jaren vijftig. Opmerkelijk door de geheimzinnige, ingehouden sfeer die 

er uit spreekt, de zorgvuldige stijl en de fragmentarische opbouw. De ruim honderd pagina''s 

van het boek zijn verdeeld in vijf hoofdstukken die bij elkaar maar liefst achtentwintig 

afzonderlijke verhaaltjes tellen. De versnippering zet zich nog verder voort in de stukjes zelf 

die niet zelden een collage vormen van losse, slechts associatief samenhangende passages. In 

het eerste hoofdstuk, De Franse tuin, komt de rijke verbeeldingswereld van het meisje in alle 

kleur aan bod. Het is een bizarre wereld, beheerst door onbegrip, door objecten en woorden 

die nog niet hun gangbare betekenis hebben gekregen. "Buitenlander" is zo''n woord dat het 

meisje in verlegenheid brengt, of, nog verwarrender voor haar. "Fransen", wie of wat zijn 

Fransen? Ze ziet een soort geesten voor zich: "De Fransen leefden onder de grond en dat was 

altijd zo geweest. ''s Nachts kwamen ze naar boven. Alleen ''s nachts. Langzaam gingen de 

deksels van de putjes op de stoepen en de straat open, de ronde putjes, de ovale, de vierkante 

langs de stoeprand. De Fransen kringelden omhoog, blauwig en vormeloos, flarden mist en 

vreemd gesis. Eenmaal in de buitenlucht vulden ze zich op en dat was het moment, want pas 

als de Fransen zichopgevuld hadden, konden ze zingen, dansen en eten. Daarvoor niet. 

Daarvoor waren ze nog-niet , geboren, niet-geboren of niet-begonnen. Begonnen. Zolang ze 

niet begonnen waren deden ze niets en ook geen kwaad, ze leefden wel maar wisten dit zelf 

niet." Het meisje heeft een sterk besef van leven onder de grond, in de aarde, waar zich 

allerlei duistere taferelen afspelen; een wirwar van I ongedierte, plantewortels, kabels en 

buizen. Tegenover de Fransen die het meisje vereenzelvigt met vuil en dreiging, staat de 

"Javaanse prinses" die in haar fantasie het liefelijke en het mooie vertegenwoordigt. De twee 

hoofdstukken die beide "Sperrgebiet" heten, zijn alledaagser van onderwerp: de wijk waar het 

meisje woont - op de grens van Den Haag en Scheveningen-, haar buurgenoten, het ouderlijk 

huis, rituelen voor het slapengaan en de tweedehands kleren die ze tot haar afschuw moet 

dragen. Het laatste hoofdstuk "Sphinx Maastricht",wordt gedomineert door de vader van het 

meisje, een oud-Indieganger die aan zijn stoel is gekluisterd vanwege zijn slechte hart. Een in 

zichzelf gekeerde man, saai en sloom als zijn hobby: het verzamelen van postzegels. Hij is 



volkomen vervreemd van zijn kinderen die hem, uit angst voor de definitieve hartklap, 

voortdurend moeten ontzien. 

Mooi is het verhaal waarin het meisje met haar vader in de kamer zit en hem tersluiks 

gadeslaat. 

"Het was alsof een van ons beiden daar niet was. Hij zag me niet en hoorde me niet. De radio 

hoorde hij wel." Dan geeft vader voor het meisje onbegrijpelijk commentaar op de 

nieuwsberichten, plat commentaar vol bittere grappen waar hij zelf hard om moet lachen. 

"''Mam, hij lacht weer zo.'' Ik gleed van mijn stoel af en rende de keuken in. ''Pa lacht weer 

zo.''Mijn moeder haastte zich de keuken uit, de ouderlijke slaapkamer in en bevochtigde de 

punt van een handdoek met water en een scheutje 4711." Toch was vader vroeger anders, 

weet het meisje, ze heeft een foto waarop haar vader en moeder in tennistenue staan 

afgebeeld. 

Ze peinst:"Had ik mijn vader ooit zien rennen, een bal zien slaan, werpen? Nooit. En nooit 

had ik hem een sprint, een sprintje zien maken; zelfs geen sukkeldrafje,of een sprongetje... 

Een sprongetje waar een korte aanloop aan vooraf had moeten gaan, dat zou heel mooi zijn 

geweest. Al was het maar een lag hekje geweest." Een wat losstaand hoofdstuk is 

"Vertellingen van de rode olifant" dat bestaat uit sprookjes die het meisje, in gezelschap van 

broer en zus, te horen krijgt van een oude man uit de buurt, bij wie ze ''s zondags vaak op 

bezoek gaan. Vreemde sprookjes waarin uiteenlopende personages als Sneeuwwitje en Tom 

Poes in n groots verband worden gebracht. De Franse tuin is een uitzonderlijk boek binnen de 

categorie literatuur over kindertijd en jeugd. Het drijft niet op anecdoten, laat staan op 

anecdoten van het type "dekselse schavuitenstreken"; daarbij is het meisje getekend als een 

echt kind, heel anders dan de onwaarschijnlijk rationele wijsneuzen die in dergelijke literatuur 

nogal eens opduiken. Een echt kind, levend in het randgebied tussen verbeelding en 

werkelijkheid, waar levenloze voorwerpen verpersoonlijkt worden, waar het denken 

trapsgewijs traag maar heel logisch verloopt en waar alles wat gezien of gehoord wordt met 

grote soepelheid van geest zijn eigen plaats krijgt toebedeeld. Een boeiend schimmenrijk. 

 


