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Dat	Johan	Cruyff	nog	eens	zou	figureren	in	Revisor-proza,	wie	had	dat	ooit	
kunnen	denken.	In	de	nieuwe	novelle,	Chinezen	van	glas,	van	Nicolette	Smabers	
komt	hij	voor,	niet	in	het	echt	trouwens,	en	in	een	gedaante	die	nu	al	gedateerd	is.	
Smabers	laat	haar	hoofdpersoon	struikelen	over	zijn	manshoge	evenbeeld	dat	
wervend	staat	opgesteld	voor	een	tabakszaak.	De	kartonnen	Cruyff	valt	om.	
“Terwijl	ik	me	bukte	om	de	sportieve	roker	weer	op	de	been	te	helpen,	voelde	ik	
mijn	hart	bonken”.	Overigens	is	Cruyff	voor	het	verhaal	niet	echt	van	belang,	net	
zo	min	als	een	gele	glasbak,	een	bromvlieg	of	andere	alledaagse	verschijnselen	
die	een	mens	nu	eenmaal	op	zijn	weg	kan	treffen.	

Revisor-proza	zei	ik	zojuist,	om	het	contrast	tussen	voetbal	en	literatuur	zo	groot	
mogelijk	te	maken,	maar	eigenlijk	is	Chinezen	van	glas	helemaal	niet	zo	Revisor-
achtig.	De	verhalen	in	De	Franse	tuin	(1983)	en	Portret	van	mijn	engel	(1987)	
waren	geheimzinniger	en	in	psychologisch	opzicht	meer	verknoopt.	Deze	nieuwe	
novelle	is,	zeker	voor	Smabers'	doen,	een	tamelijk	gewoon	en	samenhangend	
verhaal	over	tamelijk	gewone	mensen	en	dingen.	Het	heeft	een	begin	en	een	eind,	
de	opbouw	ervan	is	helder	en	nagenoeg	chronologisch	en	het	heeft	zelfs	een	soort	
plot.	



Liefhebbers	van	het	literaire	raadsel	zullen	deze	ontwikkeling	naar	het	meer	
realistische	verhaal	misschien	betreuren,	maar	zij	hoeven	ook	weer	niet	bang	te	
zijn	dat	Smabers	deze	keer	breeduit	op	de	praatstoel	is	gaan	zitten.	Haar	zinnen	
zijn	nog	steeds	kort,	het	taalgebruik	is	eenvoudig	en	effectief,	de	dialogen	zijn	
levendig	en	is	er	veel	wit	op	de	bladzijden.	Want	hoe	behoudend	ze	ook	mag	zijn	
in	de	keuze	van	haar	onderwerpen	-	ook	in	haar	nieuwe	boek	leunt	zij	zwaar	op	
jeugdherinneringen	-,	ze	weet	wel	wat	schrappen	is.	Daardoor	doet	haar	stijl	
soms	wat	hoekig,	bijna	afgemeten	aan.	De	eventuele	kilheid	die	daaruit	voort	zou	
kunnen	vloeien,	wordt	ruim	gecompenseerd	door	de	vertrouwelijke	toon	van	
haar	verhalen,	die	ervoor	zorgt	dat	men	zich	snel	thuis	voelt	in	haar	wereld.	
Neem	nu	deze	ontmoeting	tussen	een	man	en	een	vrouw	op	straat,	nadat	het	
heeft	geregend.	“De	stoeptegels	begonnen	aan	de	randen	al	te	drogen.	De	man	
bleef	staan	en	wreef	weer	over	zijn	neus.	Hij	zat	er	ongelukkig	uit	en	daarom	
nodigde	ik	hem	uit	voor	een	kop	thee.	Hij	keek	op	zijn	horloge	en	eensklaps	
begon	hij	te	ratelen.	Het	duurde	even	voordat	ik	een	patroon	ontdekte	in	zijn	
boodschappen,	want	hij	wierp	ze	in	mijn	hoofd	alsof	het	ging	om	losse	pakjes	in	
een	mandje	van	de	supermarkt;	koffie,	tandpasta,	azijn.”	

De	wereld	van	Nicolette	Smabers	is	klein.	Meestal	omspant	hij	niet	veel	meer	dan	
een	gezin	of	een	familietak.	Maar	wat	brokkelig	en	in	meer	of	mindere	losse	
indrukken	en	observaties	tot	ons	kwam	uit	haar	eerste	twee	bundels,	dat	
presenteert	ze	nu	als	een	afgerond	geheel	in	Chinezen	van	glas.	Of	zij	met	deze	
novelle	de	schildering	van	'een	katholiek	Haags	milieu	in	de	jaren	vijftig	en	zestig'	
afsloot,	zoals	de	flaptekst	wil	doen	geloven,	dat	vraag	ik	mij	af.	Het	gaat	hier	niet	
zozeer	om	een	Haags	milieu	en	trouwens	ook	niet	om	katholicisme.	

Ik	zou	eerder	zeggen	dat	ze	het	een	en	ander	herneemt	dat	naar	haar	smaak	
onderbelicht	is	gebleven.	Zo	is	er	vooral	de	intrigerende	half-Indische	vader,	de	
grote	onbekende	uit	de	eerdere	verhalen,	de	lezer	van	een	boek,	In	het	teeken	van	
Egypte.	Deze	zeer	zwijgzame,	postzegels	verzamelende	hartpatient	is	zo	goed	als	
een	onbekende	voor	zijn	eigen	kinderen.	

Smabers	doet,	namens	haar	alter	ego	Edith,	een	poging	om	hem	in	deze	novelle	
meer	gewicht	te	geven,	een	enkele	keer	ook	letterlijk	als	ze	hem	in	gedachten	'de	
reus'	noemt.	Achter	zijn	hoofse	gedrag	op	straat,	zijn	statige	manier	van	



wandelen	('Pa	liep	rijk'),	zijn	verhouding	met	zijn	schoonzus	Dora	en	zijn	
mysterieuze,	Indische	afkomst	vermoedt	zij	diepe	gronden:	grootheid	van	geest,	
blauw	bloed,	blinde	hartstocht	en	een	roemrucht	en	weelderig	verleden.	Aan	de	
ene	kant	is	er	de	angst	voor	illusies	die	ongegrond	zullen	blijken.	Veel	dingen	
lijken	beter	dan	ze	zijn.	Hoe	mooi	bijvoorbeeld	knikkers	ook	kunnen	glanzen	-	de	
'Chinezen	van	glas'	uit	de	titel	-,	ze	zullen	nooit	uitgroeien	tot	parels.	Maar	aan	de	
andere	kant	is	er	de	onverdraaglijke	gedachte	aan	de	sfinx-achtige	huisgenoot	
over	wie	niets	met	zekerheid	te	zeggen	valt	en	die	de	verbeelding	wel	in	gang	
moet	zetten.	

De	ontreddering	waaraan	het	gezin	ten	prooi	is	door	de	geestelijke	afwezigheid	
van	de	vader,	wordt	door	Smabers	geestig,	maar	ook	ontroerend	onder	woorden	
gebracht.	“Knikkers,	geen	parels”,	zo	houdt	het	meisje	Edith	zich	voor.	“Toch	
dacht	ik	altijd	aan	iets	groots,	want	vader	kon	geweldig	zwijgen.	-	Het	was	veel	
meer	dan	simpelweg	niet	spreken	over	een	bepaalde	kwestie.	Vaders	zwijgen	
ondergroef	mijn	taal	van	'ja'	en	'nee'	en	'groot'	en	'klein'.”	

Aandoenlijk	is	de	kleine	conversatie	met	de	zesjarige	Jan	en	de	twaalfjarige	Kas,	
die	op	deze	overpeinzingen	volgt.	“Vooruitlopend	op	wat	ik	later	toch	misschien	
zou	horen,	zei	ik	tegen	Jan	dat	wij	eigenlijk	van	adel	waren.	'Wist	ik	ook	wel	hoor',	
zei	Jan.	'Alle	mensen	stammen	van	de	apen	af',	riep	Kas	die	ons	had	afgeluisterd	
vanuit	de	gang.	'Wist	ik	allang',	zei	Jan.	“	

Wereldvrede	

Terwijl	een	oudere	zus	daadwerkelijk	op	onderzoek	uitgaat	naar	de	
voorgeschiedenis	van	de	vader	en	daarbij	niet	terugdeinst	voor	seksueel	contact	
met	haar	eventuele	halfbroer,	zoekt	Edith	vooral	houvast	in	taal.	De	taal	is	voor	
haar	de	leverancier	van	grote	woorden	met	verheven	betekenissen,	zoals	God,	
Wereldvrede	en	Liefde,	waarbij	ze	'flonkeringen	op	de	toppen	van	het	rusteloze	
wateroppervlak'	meent	waar	te	nemen.	'Bij	alle	grote	woorden	dacht	ik	aan	de	
plussen	en	de	minnen	van	het	laatste	licht	op	zee.'	Maar	ook	biedt	de	taal	wel	
eens	uitkomst	uit	een	onbekende	en	angstige	situatie.	“'Tafel,	'	zei	ik,	'lamp'.	En	
daar	had	ik	goed	aan	gedaan,	want	de	tafel	en	de	lamp	namen	gedwee	hun	namen	
in	ontvangst	en	sloten	zich	daarbinnen	op.”	



Haar	zus	beschuldigt	haar	ervan	dat	zij	van	het	leven	van	de	vader	een	prachtig	
verhaal	wil	maken,	terwijl	het	in	werkelijkheid,	zoals	haar	is	gebleken,	een	
droevige	en	beschamende	vertoning	was.	

Er	wordt	in	deze	novelle	een	erg	belangrijke	ontdekking	gedaan.	Wie	de	macht	
heeft	van	het	woord,	hoeft	zich	niet	te	veel	te	bekommeren	om	de	illusies	van	
anderen	en	trouwens	ook	niet	om	de	waarheid,	die	meestal	toch	onvindbaar	is.	In	
het	ideale	geval,	en	Nicolette	Smabers	geeft	daar	met	Chinezen	van	glas	een	goed	
voorbeeld	van,	houdt	een	verhaal	een	mooi	en	diplomatiek	midden	tussen	de	
banale	realiteit	en	het	verlangen	naar	het	grootste	en	meeslepende.	

 


