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Stiefmoeder is een zwijggeschiedenis. Broer en zus, Hayo en Andrea Spanjert groeien op in 

een gezin waar veel niet besproken mag worden. Op het verleden van de ouders rust een taboe 

en het bestaan van hun halfzus blijft in stilte gehuld. "Het is de tijd van jassen keren, 

draadomroep en wederopbouw; auto's hoor je nog van verre komen en Indië heet Indonesië 

maar niemand noemt het zo." Voor het gezin Spanjert is de Tweede Wereldoorlog net 

afgelopen. Indonesië is nog een kolonie, Nederland is nog verzuild. Toch wordt in Smabers 

roman geen oorlogsbrood met troost gegeten. In de keuken geen boemboes, sambal, 

jamukruiden en wadjans. Evenmin wordt de kerk opgevoerd als een met schaduwen omhuld 

bolwerk. Stiefmoeder gaat over een generatie. Het is vooral een roman met menselijke 

portretten. 

Andrea en Hayo worden opgevoed met zinsneden als: "Jongens huilen niet." "Meisjes hoeven 

niet te studeren." "Zulks spreekt men niet over." De mentaliteit is één van doen en moeten, 

zonder vragen te stellen. Dat de ouders zo zwijgzaam zijn, maakt die verplichtingen nog 

drukkender. In deze cultuur leren de opgroeiende kinderen niet om echte keuzes te maken. 

Andrea doorloopt haar levensfasen op een manier die sociaal aanvaardbaar is. Huwelijk en 

ouderschap ondergaat ze. Haar verbintenis, uit gewoonte gesloten, mislukt. De dorheid van 

het samenzijn spreekt uit de afwezigheid van echte intimiteit: het echtpaar bedrijft de liefde 

snel en doelgericht. Zij vervullen hun huwelijkse plicht. Hayo blijft zijn leven lang struikelen 

over de ongeschreven wetten uit zijn kindertijd. Hij studeert omdat vader dat graag wil. Gaat 

van de ene baan naar de andere, maar vindt nooit rust. De broer en zus delen wanneer zij 

volwassen zijn, een gevoel van ontheemding. 

Nicolette Smabers beschrijft haar karakters knap. Met veel oog voor detail laat ze de 

innerlijke gesteldheid van een persoon terugkeren in diens handelingen. Een mooi voorbeeld 

daarvan is een ongemakkelijk gesprek tussen de volwassen Andrea en haar moeder. Andrea 

snijdt hierin het verleden aan. "Ze vroeg of de tantes lesbiennes waren. 'Lesbiennes?' Haar 

moeder keek of ze het in Keulen hoorde donderen. 'Lesbiennes ja, u weet toch wel wat ik 

bedoel?' 'Ja, ja,' zei ze haastig, 'levensvriendinnen, maar dat weet ik echt niet hoor. Je vader en 

ik hebben het daar nooit over gehad, daar blijven wij buiten. (..) Ze zweeg en wende haar 

bovenlichaam naar de tuin. 'Moet je toch zien, wat jullie tuin er prachtig bij staat.'" Zulk oog 



voor detail zorgt tegelijk voor de zwakke punten van het boek. De schrijfster geeft zoveel 

aandacht aan de zinnen, gebaren en handelingen, dat de verhaallijn daarvan te lijden heeft. 

Een verzameling fraaie beelden is nog geen verhaal. Doordat de samenhang zwak is, hapert 

ook de spanningsboog. Er komt geen bevredigend antwoord op vragen als 'waarom begon het 

zwijgen?' en 'wat zit er achter de taboes?'. 

Toch overtuigt de roman. Stiefmoeder stemt tot denken. Andrea en Hayo staan symbool voor 

de generatie die is grootgebracht tijdens de opbouw, getrouwd is uit gewoonte en gaan 

werken uit verplichting. Andrea is niet gewoon een gescheiden moeder, zij is dé gescheiden 

moeder, die op een dag wakker wordt en de laatste druppels vindt van een leven dat haar door 

de vingers is gesijpeld. Zij noch Hayo weten een eigen koers uit te zetten in het leven. Het 

verhaal beschrijft het voortraject van actuele verschijnselen: Een samenleving vol gescheiden 

ouders, een maatschappij op zoek naar zingeving. Alleen moeder Spanjert, juist één van de 

zwijgende ouders, weet zich te bevrijden van de rollen die het leven haar automatisch 

toedeelt. In de meest tedere fragmenten van de roman telt zij als bejaarde haar dagen af. In die 

laatste periode besluit zij dat ze weer bij haar voornaam genoemd wil worden. Martha, zoals 

ze als meisje heette, en niet: echtgenote, mevrouw of moeder. 

Daarmee doet ze wat haar kinderen niet lukt. Het opnieuw aannemen van haar naam is een 

keuze. En kiezen is een teken van identiteit. Het is persoonlijkheid waar het Hayo en Andrea 

aan ontbreekt. Omdat zij doen wat hoort en moet, maken zij geen persoonlijke ontwikkeling 

door. Daarom zijn in het boek de huwelijken kale bolwerken, is de Kerk een verlaten gebouw, 

en zijn de levens lege balzalen waaruit holle echo's opklinken. 

 
 


